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Egli si mise a sedere e cominciammo la conversazione, prima 
fredda poi sempre più intima. Dovevo disporlo al perdono, alla 
rassegnazione, al pentimento presso Iddio. Era innocente? Egli forse 
voleva dimostrarmelo, io credetti bene di evitare l’argomento per 
non eccitare nel suo cuore sentimenti d’odio verso le persone. Gli 
rammentai la famiglia: aveva il padre vecchio, moglie e tre piccole 
creature: Maria Anna la maggiore di anni 6, Rocco e Pasquale: 
ebbi una stretta al cuore. Forse stordito o che, non pianse a questo 
ricordo, però mi parlò a lungo specie delle tre piccole creature.

Estrasse da una tasca alcuni santi che erano ricordi famigliari. 
In uno vi era uno sgorbio di scritto: potei leggere: Ricordo della 
tua Anna, era un santo della sua piccina! Me li feci donare come 
memoria e di buon grado lo fece. Così entrati nell’intimità lo persuasi 
a confessarsi: gli feci fare una confessione generale, facemmo la 
penitenza assieme: io ero commosso e alla fi ne contento di aver fatto 
scendere la grazia in quel cuore lo baciai con aff etto. Erano le 2 del 
mattino, mancavano ancora 3 ore al momento
fatale. Lo consigliai a scrivere ai suoi cari. Gli feci dare carta e 
lapis, io tenevo la candela ed egli con vero disagio e dolore per i 
ferri che aveva ai piedi scrisse due lunghe lettere: una al padre ed 
una alla moglie. Me le consegnò aperte perché leggessi: ricordava 
tutti, chiedeva perdono, benediceva a tutti e anche alle generazioni 
dei fi gli dei fi gli e rammentava ad ogni riga le sue creature. Cosa 
strana in tutta la notte non versò una lacrima. Pensandolo debole 
gli feci dare alcuni biscotti e del marsala: non lo voleva credendolo 
veleno – bevvi prima io e quando vide che avevo inghiottito allora si 
persuase. Giunse fi nalmente l’ora; l’aspettativa era una vera agonia 
per tutti. Io partii col Capitano Medico e l’Uff . Giudiziario; egli venne 
in autocarro coi carabinieri. Spuntava il giorno quando giungemmo 
sul luogo. Vi erano molti picchetti. Si comandò a formare il quadro. Il 
condannato fu preso da un eccesso: ebbe anche vomito.
Eravamo tutti nervosi perché le cose andavano per le lunghe. 
Fu fatto scendere dal camion: non era più lui. Era diventato uno 
straccio, esausto, terreo, incosciente. Lo trascinarono perché non si 
reggeva: quanto soff rii a stare al suo fi anco. Fu bendato, giungemmo 


