
Così si potrebbe intitolare la storia del piccolo Jefferson Saint-Jean, Francò per 
gli amici, accolto all’ospedale Foyer Saint Camille – Haiti – l’11 maggio 2009.
Nella sala d’attesa quel giorno ci sono ancora diverse persone con bambini 
che devono essere visitate.
Come ogni giorno, più volte al giorno, passa Padre Gianfranco a salutare, 
a intrattenersi con i pazienti perché l’attesa non sembri troppo lunga. 
Passando dall’uno all’altro, nota a terra, tra i sedili, un bimbo di 3 o 4 
anni, avvolto in stracci, solo la testa scoperta. “Di chi è questo bambino?” 
chiede ai presenti. Tutti zitti. Di chi è questo bambino chiede di nuovo il 
Padre. Un’anziana gli risponde che una donna di mezza età l’ha lasciato lì 
per andare, forse, a comprargli qualcosa da mangiare. Passano i minuti, le 
ore e nessuno si fa vivo. Padre Gianfranco decide di prenderlo in braccio 
e di portarlo al pronto soccorso, dove gli viene riscontrata una grave 
malformazione: piedi torti. In più il viso è inespressivo, non si sa se piange 
o ride, non parla; gli esami di laboratorio cui viene sottoposto rilevano 
un’anemia moderata e un ritardo psicomotorio.
Dopo le prime cure del caso in ospedale, ancora Padre Gianfranco lo porta 
al Foyer Bethléem, che ospita bambini disabili e abbandonati: subito quelli 
in grado di muoversi lo attorniano per fargli festa; la curiosità è tanta e tutti 
vogliono toccarlo, accarezzarlo e lui si lascia fare, sempre, però, con il suo 
viso inespressivo, il labbro inferiore aperto, la testa che si volta di scatto ad 
ogni tocco o carezza. “Ki jean li rele?” (come si chiama?), domandano i 
bambini. “Li rele Francò Camille” (si chiama Franco Camillo) risponde pronto 
Padre Gianfranco. E da allora è stato Francò Camille.
Qualche mese dopo si presenta all’ospedale una giovane donna in cerca del 
suo fi glio “Jefferson”. Questo nome non dice niente a nessuno, fi nché la 
donna non inizia a dare indicazioni, come la data di nascita, il giorno della 
consultazione all’ospedale, i piedi torti. È a questa ultima puntualizzazione 
che l’interlocutrice capisce che non può che essere Franco e la accompagna 
al Foyer Bethléem. Appena lo vede la donna lo abbraccia tutta contenta 
mentre il bimbo non ha nessuna reazione. Dai documenti in mano alla 
mamma si viene a conoscere il suo vero nome e l’età: Jefferson Saint-Jean, 
nato a Port-au-Prince il 6 giugno 2005. 
“Dopo la nascita di Jefferson – racconta la donna - ci siamo trasferiti in 
Republica Dominicana. Qualche tempo dopo mio marito ci ha abbandonati 
ed io e Jefferson siamo rientrati in Haiti; ho affi dato il bimbo alla nonna, 
mentre io ero in cerca di lavoro. Sono venuta a sapere che il bimbo era stato 
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La storia.
Il miracolo 
del bambino 
diversamente 
abile…


